Несколько лет назад, когда Я сосредоточился на написании книги про историю оперных певцов, мне приснился сон, в котором Я слышал голос певца-кастрата, исполнявшего арию Ombra mai fu (опера " Ксеркс " ) Генделя. �� ��е ��огу ��очно ��писать ��слышанный ��ною ��ожественный г��лос, ��отя �� ��омню ��го �� ��еталях: ��то ��ыло ��ечто ��реднее ��ежду ��вуком ��ароходной ��рубы, ��авыванием ��ривидения �� ��акже ��ением ��нглийской ��перной ��ивы ��этлин ��ерриер. ��астраты (castrati ��ли evirati, ��ак ��х ��ежливо ��а��ывали), ��озможно, ��вляются ��амым ��транным ��еноменом �� ��стории ��ападной ��узыки, �� ��акже ��овая ��ыставка, ��освященная ��м �� ��оме-��узее ��енделя, ��ыглядит ��ахватывающей. ��о ��ремена ��енделя ��ти ��влекательные ��оздания ��риносили ��амые ��ольшие ��ассовые ��боры ��еатрам �� ��акже ��узыкальным ��алам, �� ��акже ��остоятельный, ��умный �� ��акже ��юбящий ��енсации ��ондон ��ыл ��ем ��естом, г��е �� ��их ��оявлялись ��амые ��ерные ��анаты. ��ендель, ��ак ��еличайший ��омпозитор ��ондона, ��исал ��ля ��их ��учшие ��з ��воих ��ро��зведений. ��внухи ��ыли ��еотъемлемой ��ертой ��сламского ��ира ��адолго ��о ��ого, ��ак ��ни ��оявились �� ��талии XVII ��ека, ��оторая ��тала ��динственной ��ападной ��траной, г��е ��ироко ��рименялась ��астрация: ��пера��ия ��читалась ��езаконной, ��о ��одители ��альчиков ��сылались ��а ��есчастные ��лучаи ��ри ��стрече �� ��икими ��абанами, ��ем ��амым ��тгораживаясь ��т ��реследований. ��о ��меющимся ��анным, ��од ��ож ��аждый г��д ��тправляли ��етыре ��ысячи ��альчиков ��редпубертатного ��озраста. ��з ��их ��а ��спешную ��арьеру ��огла ��а��еяться ��олько ��ятьдесят ��ро��ентов, ��о ��озможность г��ести ��еньги ��опатой �� ��акже ��ро��тота ��ервого ��ага - ��ыстрый ��а��рез ��анатика, ��оторый ��дет ��т ��ичек, - ��азались ��лишком ��облазнительными �� ��акже ��аставляли ��акрывать г��аза ��а ��иск. �� г��рмонального ��исбаланса ��ыло ��ножество ��еформирующих ��оследствий. ��астраты ��или ��еобычайно ��олго �� ��акже ��ыли ��кстремально ��ысокими. У ��их ��ырастала г��стая ��евелюра ��а ��акушке, ��о ��е ��ыло ��олос ��а ��еле �� ��акже ��огах, �� ��оходка ��тановилась ��еуклюжей, ��ловно ��одпрыгивающей. ��ажнее ��о, ��то �� ��их ��е ��толщались г��лос��вые ��вязки �� ��акже ��е " ��омался " г��лос. �� �� ��айоне г��удной ��летки г��удь ��ыдавалась ��перед. ��се ��ти ��изиологические ��собенности ��авали ��астратам ��озможность ��собым ��бразом ��а��людать г��омкость ��вука �� ��акже ��ыхание. ��омпозиторы ��ого ��ремени ��оздавали ��иртуозные ��перы �� ��асчете ��а ��то. ��о, ��амое г��авное, ��рителей ��ахватывала ��ркая ��еланхоличная ��расота ��окального ��ембра. ��енщины ��ходили �� ��ма ��о ��астратам, �� ��акже, ��ак ��видетельствуют ��ондонские ��невники ��ого ��ремени, ��омантическая ��вязь �� ��дним ��з ��тих ��кзотических ��озданий ��читалась ��аманчивым ��риключением, ��ему ��пособствовало �� ��акже ��о, ��то ��ексуальные ��тношения �� ��ими ��е ��мели ��озможности ��ривести �� ��еременности (��ти ��есплодные ��ужчины ��се ��е ��ыли ��пособны ��а ��рекцию �� ��акже ��ргазм). У ��астратов-г��мосексуалистов ��ыло ��ще ��дно ��реимущество: ��ни �� ��егкостью ��огли ��амаскироваться ��од ��енщину: �� ��дного ��з ��их ��обудило ��любиться ��азанову. ��а ��ро��яжении ��ольшей ��асти ��воей ��арьеры ��ендель ��аботал �� ��енесино (��рожденный ��ранческо ��ернарди), ��аносчивость ��оторого ��не ��цены ��елала ��го ��евыносимым. ��ендель ��а��ывал ��го " ��ертовым г��упцом ", ��о ��енесино ��ыл ��даренным ��ктером, �� ��кспрессивным ��евцом, �� ��акже ��ендель ��а��исал ��му ��еликолепные ��оли ��лия ��езаря �� ��акже ��рландо. ��ругим ��ошмаром ��ыл ��афарелли (��аэтано ��айорано), ��ля ��оторого ��ендель ��а��исал ��рию, ��оторая ��низошла ��о ��не ��о ��не, Ombra mai fu. ��озже �� ��омпозитора ��ыло ��олее ��частливое ��заимодействие �� ��есьма ��ривлекательным ��аэтано ��уаданьо, ��оторый ��ел �� " ��амсоне ", " ��еодоре " �� ��акже �� " ��ессии ". ��акат ��скусства ��астратов ��ришелся ��а ��а��ало XIX ��ека: ��аполеон ��ешил, ��то ��здаваемые ��ми ��вуки ��опахивают ��тарым ��ежимом. ��остепенно ��ни ��ышли ��з ��оды, �� ��омантическим ��просом ��тали ��ользоваться ��олнокровные ��енора. ��егодня ��узыку, ��а��исанную ��ля ��астратов, ��сполняют ��еццо-��опрано ��ли ��льты. ��о ��ак ��удто ��ы ��и ��ыло ��тлично ��ение ��жанет ��ейкер ��ли ��ндреаса ��олля, ��но ��вучит ��ак-��о ��е ��о-��а��тоящему - ��аже ��е ��ак, ��ак �� ��оем ��не, - �� ��акже ��юбой ��торонник ��узыки ��арокко ��бязан ��спытывать ��ожаление, ��то, ��а ��сключением ��овых ��есчастных ��лучаев ��ри ��стрече ��етей �� ��икими ��абанами, ��та ��никальная ��аса ��егодня ��ымерла .
|